
Rivadossi, l’etica del legno

Se molti dei suoi mobili fossero interpretati come modelli di legno da trasporre in

grande scala, cosa che si potrebbe fare benissimo, in linea con una vecchia e nobile

tradizione, Giuseppe Rivadossi sarebbe uno dei maggiori architetti dei nostri tempi.

Un  razionalista,  indubbiamente,  un  emulo  di  Le  Corbusier,  un  “modularista”

sistematico  e  convinto,  ma  in  una  direzione  precocemente  innovativa,  ben  più

convincente e motivata di quanto non possano essere i “meierismi”, i “gregottismi” o

i  “renzopianismi”  più  convenzionali,  da  post-modernista  prima  ancora  che  certe

categorie critiche venissero prese in considerazione. 

Pensate a opere, perché di tali si tratta, come Grande madia intagliata (1978), nella

sua struttura a alveare e nell’innovativa forma a siluro, in recupero di certi archetipi

proto-razionalisti, più industriali che architettonici, dei primi decenni del Novecento.

Pensate a una sua trasposizione in formato di edificio, con gli opportuni adattamenti

(gli  sportelli,  logicamente,  andrebbero  pensati  in  modo diverso),  con l’inevitabile

perdita di calore, non solo fisico, che il passaggio dal legno al cemento o all’acciaio

comporterebbe;  la Swiss  Re  Tower di  Londra  (progetto  di  Norman  Foster)  e  la

Torre Agbar di Barcellona (Jean Nouvel), di molto posteriori rispetto alla creazione di

Rivadossi,  vi  apparirerebbero  improvvisamente  per  quello  che  sono,  suppostoni

scialbi e troppo poco sofisticati per meritare la visibilità arrogante che assumono nel

contesto delle rispettive città. Non è una semplice questione di maggiore o minore

attrattiva  visiva:  è  dal  punto  di  vista  architettonico  che  la

Grande  madia vincerebbe  il  confronto,  come un  archetipo  –  motivo  carissimo a



Rivadossi – che riprendesse il sopravvento su sue applicazioni piuttosto banali, in

parte  degeneri,  per  la  maggiore  varietà  e  organicità  dell’impianto,  per  la  sua  più

elevata capacità di integrazione con il circostante, grazie a una struttura che non si

chiude  in  sé  stessa  come  un  monolite,  ma  si  fa  perforare  dalla  luce  e  permette

all’ombra di annidarsi nelle sue cavità, facendosi metro del mutare del tempo nella

sua continua, ordinaria scansione quotidiana.

Di  fronte  alla  serissima  serialità  dei Menhir di  Rivadossi,  sapiente  rilettura  del

Cubismo scultoreo in chiave strutturalista, il decostruttivismo di Frank O. Gehry nella

Fred and Ginger di Praga o nella Torre di Hannover sembrerebbe una gigionata allo

stato  puro, divertissement narciso che sta all’architettura come i giochi di prestigio

alle scienze matematiche. Gehry scherza, Rivadossi fa sul serio, al primo dovrebbero

essere affidate cose futili, al secondo cose ben più impegnative. E infatti il primo fa

giocattoli giganteschi in cemento, vetro e acciaio, il secondo fa mobili che portano

monumenti in casa. Eppure la Swiss Re Tower,  la Torre Agbar,  la Fred and Ginger

e la Gerhy Tower di Hannover sono lodate come geniali capolavori dell’architettura

contemporanea,  da  parte  di  chi,  poveri  loro,  nella  maggioranza  dei  casi  non  sa

nemmeno  chi  è  Giuseppe  Rivadossi,  e  quando  lo  sa  lo  considera  un  mobiliere

artigiano. Non senza sbagliare, come diremo meglio più avanti, perché non in modo

migliore si  potrebbe definire la professione di  Rivadossi,  ma in un’accezione che

nell’orizzonte  mentale  degli  “architettonisti”,  fanatici  della  disciplina,  malati  di

intellettualismo  gratuito  e  a  buon  mercato,  finisce  per  essere  una

diminutio.  Rivadossi  è  uomo  manuale,  di  officina;  molti  maestri  dell’architettura



contemporanea, presunti  o reali  che siano, hanno le mani senza calli,  i  cantieri  li

vedono poco, la calce non sanno nemmeno come è fatta, e se ne vantano. Gli studi

professionali sono i loro veri campi d’azione, quello che c’è al di fuori dei loro muri è

un universo che può rimanere anche sconosciuto, come spesso accade. Semmai, gli

“architettonisti” potrebbero considerare Rivadossi un designer, ma sempre tenendo le

debite distanze. Vuoi mettere l’auro distacco dal mondo materiale di un Alessandro

Mendini, divino, con il volgare olio di gomito di Rivadossi? Vuoi mettere la dialettica

pindarica  da  piazzista  di  lusso,  dall’ermetismo  trombone,  citazionista  in  modo

maniacale, con l’arida logica cartesiana del lavoro manuale?

Forse  Rivadossi  dovrebbe  citare  di  più  e  a  vanvera  per  meritarsi  univoca

considerazione  anche  presso  certi  ambienti.  Se  però  penso  alle  sue

Arche (1969), dico che le parole sono superflue. Nelle simmetrie anomale e negli

incastri ortogonali di volumi delle Arche, vedo la più intelligente e progredita lettura

di Le Corbusier, fra Chandighar e Ronchamp, che mai l’architettura italiana abbia

concepito  fino  a  quegli  anni,  più  avanzata  di  quanto  non  sia,  per  esempio,  il

S.Giovanni  dell’Autostrada  di  Michelucci.  Se  le  periferie  italiane  fossero  state

riempite  di  quartieri  formati  da  combinazioni  modulari  di Arche,  di  limitate

dimensioni, a gruppi discontinui, forse non ci metteremmo a piangere come facciamo

davanti  allo  ZEN  di  Palermo  o  al  “serpentone”  rettilineo  di  Corviale,  anche  se

sarebbe ingiusto ascrivere le colpe dei loro fallimenti ai soli architetti. Se proprio li si

deve fare, piuttosto che vedere i soliti moloch insulsi, piacerebbe vedere grattacieli

nella  vecchia  Fiera  di  Milano  congegnati  come  la Custodia  Aurina,  la Custodia



Altamira o l a Madia Catalana, con gli elementi mobili a vivacizzare l’implacabile

rigore strutturale, nel qual caso si arriverebbe probabilmente dove Aldo Rossi sarebbe

voluto arrivare, ma senza mai riuscirvi, per insufficiente robustezza d’ispirazione. Se

proprio li si deve fare, piacerebbe vedere monumenti eleganti e intelligenti come la

Custodia Lombarda o la Scrivania Dimora, ottimi anche in legno, che non avrebbero

rivali in un settore fin troppo disastrato. 

Ma Giuseppe Rivadossi non vuole essere giudicato un architetto, né che le sue opere

siano omologate al design architettonico. Non per eccesso di modestia o superbia, ma

per  onestà,  innanzitutto  con  sé  stesso.  E’ indubbio  che  l’approccio  al  lavoro  di

Rivadossi sia analogo a quello degli architetti, da cui tutte le corrispondenze fra il suo

e il loro mestiere. “Fin dai primi anni della mia attività ho tralasciato ogni superficiale

ornamento  per  mirare  all’essenzialità  della  struttura,  riscoprendo  così  gli  aspetti

fondamentali  del  costruire.  Tutto  il  costruire  con  coerenza  e  piacere  diventa

linguaggio, comunicazione vera e felice.” Non sono frasi di Adolph Loos, anche se

potrebbero sembrarlo, ma di Rivadossi. Se la pietra di paragone fosse l’architettura,

Loos  e  Rivadossi  farebbero  due  mestieri  differenti.  Se  invece  è  la

costruzione,  nozione che fa da categoria alla specie architettura, Loos e Rivadossi

fanno stesso mestiere, secondo una continuità di forma mentis del tutto evidente. Non

è l’architettura, ma l’etica funzionale,  utilitaristica del costruire,  il  suo mettersi  in

relazione organica con la materia, e attraverso di essa con la natura e con il mondo

dell’uomo,  la  base  di  partenza  dell’arte  di  Rivadossi.  E’  architettonica

l’organizzazione del costruire, il procedere secondo un sistema progettuale, razionale,



applicando metodiche che assicurano un certo tipo di risultato. Ma allo stesso modo

lavorerebbe un liutaio,  professione artigianale che per altri  versi  è molto vicina a

quella di Rivadossi. Come un liutaio, Rivadossi non si limita a operare sul legno per

ottenerne  oggetti  particolari:  deve  farlo  “cantare”,  cavare  da  esso  proprietà  non

sempre manifeste a tutti ed esaltarle fino a farle diventare peculiari.

Non  basterebbero,  però,  le  analogie  con  la  liuteria  a  farci  comprendere  il  vero

punctum dell’arte di Rivadossi, la grande intelligenza della sua proposta, non solo dal

punto  di  vista  estetico.  L’originalità  di  Rivadossi  consiste  nell’avere  trovato  una

perfetta consonanza fra la tradizione e il presente più innovativo, ovvero fra la l’etica

della manualità artigianale e il mutato senso della forma, artistica e no, determinato

dall’affermazione  della  produzione  industriale.  Rivadossi  è  ancora  convinto  della

necessità umanistica di un rapporto armonico fra uomo e natura, l’unico in grado di

farci  vivere  nella  consapevolezza  di  valori  spirituali  profondi.  Contesta  la

superficialità del  mondo contemporaneo, la banalità delle mode, il  consumismo, i

falsi miti dei mass media. Un uomo d’altri di tempi, si potrebbe dire, se si mettesse a

fare i mobili come Maggiolini. Ma Rivadossi non cade nella trappola: Maggiolini è

un modello di etica e di sapienza artigianale, non nel modo di concepire la forma. Se

da una parte rinnega le degenerazioni della modernità, dall’altra Rivadossi non può

fare a meno di prendere atto delle novità che ha introdotto. Non farlo vorrebbe dire

stare  fuori  dal  presente,  chiudersi  in  una  dimensione  di  romantica,  reazionaria

nostalgia del passato, continuare a fare come se nulla fosse cambiato.



Così  Rivadossi  ha  fondato  una  nuova  forma  del  legno  lavorato  artigianalmente,

impostata  su  alcuni  dei  criteri  introdotti  dalla  produzione  industriale,  come  la

razionalità  geometrica,  la  modularità,  la  serialità,  cosa  che  ci  porta  ad  accostarlo

istintivamente ai designer. Uno degli aspetti più straordinari dei mobili di Rivadossi è

che a primo sguardo sembrerebbero quanto di  più tipico possa sfornare la  civiltà

industriale: tutto è preciso, regolare, sistematico, come una macchina riuscirebbe a

fare meglio di un uomo. Poi, a distanza ravvicinata, a contatto di mano, quei mobili

rivelano un’altra natura: sono frutto di lavoro umano, presentano minime irregolarità,

tagli  e  levigature troppo sofisticate per  derivare dall’automatica precisione di  una

macchina. La senti,  l’impronta del lavoro umano, la sua virtuosistica,  formidabile

perizia,  l’avverti  nel  calore  del  legno  che  ti  trasmette  anche  quello  di  chi  lo  ha

pensato e elaborato. Dietro quel mobile c’è un artigiano, uno scultore assolutamente

capace di realizzare anche opere d’arte più tradizionali, dotate di una brillantissima

solidità espressiva, e dentro l’artigiano-scultore un essere pensante, e dentro l’essere

pensante un preciso modo di concepire la forma, la vita, il mondo, come un cassetto

che ne contenesse un altro, non necessariamente più piccolo del precedente. Avverti

che quel  mobile non è un semplice oggetto,  ma un’opera irripetibile,  esattamente

come  una  scultura,  dotata  di  un’aura  spirituale  di  cui  il  legno  si  è  totalmente

imbevuto, diretta emanazione di chi quell’opera l’ha ideata e costruita.

Con  enorme  coraggio,  Rivadossi  ha  accettato  la  sfida  con  la  macchina,  tipica

dell’epoca moderna, sul piano più favorevole ad essa, senza creare cose che fossero

incompatibili  con  la  produzione  seriale,  come  fanno,  più  comodamente,  la



maggioranza degli artisti. L’ha vinta, e in modo inequivocabile, puntando acutamente

sull’unico valore aggiunto che gli avrebbe concesso di spuntarla, il fattore-uomo, la

spiritualità che riversa nel lavoro materiale. E’ in fondo il  senso dell’arte, e forse

anche quello della vita.

Vittorio Sgarbi


